est. 1996
Когда сталкиваешься с темой любви в литературе или в кинофильмах, замечаешь, как автор подводит любовь либо больше к горечи, либо больше к сладости. А тут нечто среднее и нечто совсем иное. Реальное. Как далеко бы ни были море, Рим, солнце и персики от моей вечной мерзлоты и пост-советских пейзажей панелек - это все равно было слишком реально. Андре Асиман сорвал с моего молчаливого языка то, что я всегда хотела назвать любовью, и определил это чувство за меня. И теперь «любовь» значит для меня так мало.

We had found the stars, you and I. And this is given once only.

Комментарий к себе: это только то немногое, что я смогла выразить на тех начальных этапах после прочтения. Но я не вижу смысла говорить больше. Не могу назвать эту новеллу своей, потому что она не моя. Я не любила никого иного, и любовь на данном этапе для меня лишь связана с моей собственной личностью, как бы это ни звучало. Но как любой человек, я безусловно думаю о любви и о том "как могло бы быть", мечтаю и сочиняю, и, если мне было бы позволено, это именно та форма любви, которую я бы выбрала.


@темы: книги

05:53

est. 1996
Добро пожаловать в новый день. Голова болела ужасно, и даже вместе с котом я вчера не могла уснуть. Однако, момент когда всё же сон сморил меня - я этого момента не помню. Обычно так не бывает. Снились странные сны с моей лучшей подругой, той, единственной во всей моей жизни и ту, которую я нечаянно предала, но в один день всё же извинюсь перед ней, но сейчас я просто не готова для этого. Слишком много нового, слишком много работы впереди над своей жизнью. Позже. Если не позже, то когда? Я гладила её волосы и, кажется, мы снова были в каком-то "лагерном" месте, - мне довольно часто такое снится.

Комментарий к себе: лагерное место, боже. Хотя бы подумай немного прежде чем писать...


@темы: сегодня

12:23

est. 1996
Думаю посмотреть фильм, чтобы заснуть без мыслей, от усталости. На самом деле ссора с матерью была сегодня, но мне не хотелось эти записи называть лишь описанием "сегодня", потому что я верю, что всё это имеет куда дальние последствия. Я даже отметила себе цели, которые крутились в голове после этого разговора (скандала), но возможно я их пополню и выдам более-менее уверенный концепт своего плана на будущее. И желательно с картинками, а то этот дневник выглядит ужасно скучно.

Похоже, что всё-таки голова у меня болит не от переживаний, а от вдохновения, которое я очень не хочу потерять и выливаю его сюда, чтобы балансировать этот дневник между личным и публичным, а ещё учить себя не стесняясь говорить о своих заботах самой себе.

Комментарий к себе: выливать - очень просторечный глагол.


@темы: сегодня

est. 1996
Она назвала это "честностью", а не оскорблением. Я не раз сталкивалась и высказывалась по этому поводу, не ей, а в целом, так что знаю, что всё это брехня. Плохие вещи говорят, когда хотят их сказать или когда хотят скрыть за ними собственное переживание о себе самом. И так как на рефлексирующего человека она не похожа (она даже не в курсе этого слова и верит в судьбу, карму и языческие приметы, не то чтобы я за это её принижала, но... нет, принижаю и считаю что это выдает в человеке большую глупость), так что здесь очевиден злой умысел, а точнее импульс ненависти, который сорвался с её языка.

Я знаю, что моя мать меня ненавидит.

Не такой ненавистью, которую осознают и пытаются выразить, показать всё то глубокое презрение, а иначе как-то на душе тяжело. Просто ненависть, вылепленная из мелких обид и обычным различием двух личностей.

Я спросила её об этом. Несмотря на то, что раньше никогда бы не осмелилась спросить, так же как и она не осмелилась сказать мне об этом сейчас. Её аргументом "за" было то, что я её ребенок. Ну как родитель может ненавидеть собственное дитя? Ответ находился в её ранних словах о том, что на свете множество несчастных семей с родителями-извергами и тому подобное. Но я не стала пытаться умничать, не в этот момент. Просто я всё поняла, и стало не обидно, а очень легко. Вот так просто это оказалось. Подойти к матери и спросить ненавидит ли она меня.

Комментарий к себе: знаю, что всё это звучит как подростковые бредни, когда мне уже давно не шестнадцать и даже не восемнадцать. Но в каком-то смысле из-за отсутствия таких разговоров я так и не могла повзрослеть.


Ненависть, ненависть... её ненависть слишком мала, чтобы заставить меня ненавидеть себя. Всё её слова на протяжении многих лет в эти редкие моменты диалога, выдавали её желание заставить меня чувствовать вину, чувствовать себя плохо. Я не могла понять зачем и для чего её слова так жестоки, почему её "честность" так больна? Да просто потому что это была не честность, а обычное оскорбление, которые девочки бросают друг другу в школе, чуть что им не понравится. О, как же я ей не нравлюсь. Даже не знаю почему. Я не похожа на неё от слова совсем, и она безусловно (зло)рада этому. А ещё я сделала ей больно очень много раз. Может быть поэтому. Но она не верит в извинения, как оказалось. Она не извиняется и нас не научила это делать. В этом виновата она. Но мне не хотелось сделать ей больно, пусть это и было правдой. Просто я её не ненавижу.


@темы: о себе

11:52

est. 1996
Пока моя голова гудит от переживаний (и веки болят), мне очень хочется не забыть не превратить этот дневник ни в сугубо личный, ни в сугубо публичный. Звучит сложновато, в курсе. Пару дней назад я прочитала книгу, о которой мне очень хотелось оформленно рассказать, со всякими анализами, сносками, но потом я поняла что это просто скучно даже мне, не говоря уже о ком-то ином. Но впечатления о литературе и кинофильмах мне бы все равно хотелось фиксировать, столько впечатлений утрачено зря, как с фильмами Ван Сента или не таким далеким "Лунным светом". Теперь я не понимаю, что такого было в Ван Сенте и не помню ту феерию чувств после "мунлайта". Зря, растрата.

Комментарий к себе: ты же на самом деле хотела сказать "потрачено"?

В общем, то ли эта запись подготовка, чтобы всё это не выглядело слишком глупо, ну знаешь, такие-то переживания о себе и своем, а потом раз - и рецензия. Как будто я какая-то шишка. Я хоть и человек довольно высокомерный, но не настолько. Да и вообще хотела бы высокомерной не быть, но это уже другая история.

Словом, я читаю иногда и иногда что-то смотрю. Слушаю тоже. Хочу об этом рассказать.

Комментарий к себе: почему ты не делаешь названий записи? Без названия как будто что-то не доделано.


@темы: сегодня

est. 1996
Родители убедили меня, что их желания - это мои желания. Помпезность этой фразы наверняка через день покажется мне глупой, но это тот сухой факт, вывод, который я бы описала иначе в нескольких абзацах, но в самом конце вы бы помнили только одно это предложение, обобщающее весь текст. Я лишаю вас мучения (или удовольствия?) читать литературные изыски и просто вверяю это переживание в лоб и как есть.

Родители долгое время убеждали меня, что их желания - это мои желания, они монументальны и неизбежны, как неизбежны стереотипы, неизбежно само существование родителей, неизбежен конец после начала.

Однажды случилось, и случилось это совсем недавно (и если я уточню, вы удивитесь насколько), но я перестала стыдиться своих переживаний и чувств. Я знаю, что множество людей не ведают такой беды и окажись такой среди читающих это прямо сейчас, то знай и помни, что ты невероятно везучий и удачливый человек, и я желаю тебе оставаться таким же открытым и никогда не сомневаться в себе и в верности своего пути.

Но если говорить обо мне и моём существовании и не распадаться на долгие нудные истории, которые возможно я расскажу когда-нибудь, хотя они наверняка и не отличаются уникальностью, - я росла в очень отчужденной, пусть и порядочной семье. Мы не говорили по душам, не говорили в конце звонка "люблю тебя", не целовали друг друга в щеку на прощание, а точнее бросили это как только достигли сознательного школьного возраста, мы просто жили семьей, и ничего нас не связывало помимо отношений отец-мать-дочь-сестра.

И-и... все же будет одна история, но не всецело принадлежащая мне. Она принадлежит моей старшей сестре, среднему ребенку в нашей семье, ещё была одна сестра старше моей старшей сестры, а значит, во избежании путаницы, назовем её сестрой "средней", пусть мне и не нравится как это звучит, потому что она была и остается моей самой любимой сестрой.

Средняя сестра всегда была "другой", во многом из-за того что неизбежно сравнивалась со старшей. Нет, не так чтобы об этом говорилось и из-за этого скандалили, просто я это так подозреваю. И в этом ужасном сравнении менее любимым ребенком была она. Она это знала и много горевала из-за этого, старшая же только усугубляла ситуацию своей ненавистью и вспышками гнева. После каждой из многочисленных вспышек гнева, средняя сестра истерила и плакала, старшая чувствовала себя победительницей. И мне, маленькой, между ними, было так грустно и больно за слезы средней сестры. Я инстинктивно по детской доброте и участии становилась на её сторону, убеждала старшую прекратить, успокоиться. И, в конце концов, когда все заканчивалось, мы со средней сестрой оставались в этом неловком молчании, она - в слезах, стесняясь их, прятала их в ладонях, в подушку, в сторону. А мне очень хотелось её просто обнять, сказать, что я её жалею, люблю, и что мне тоже очень грустно и прямо сейчас я хочу, честно говоря, поплакать вместе с ней.

Но реальность прошлого была такова, что была н е л о в к о с т ь. И всё. Не могу сказать, что корни этой болезни и её последствия настолько неотвратимы и непобедимы, я даже не могу назвать это травмой или как-то более ужасающе. Нет, это просто было и, я уверена, это распространено. Такая-то неприятная особенность воспитания.

Итого, вы узнали, что я и сказала в начале: я росла в очень отчужденной, пусть и порядочной семье. И всё это привело к тому сухому факту, что я изложила ещё раньше. Незаметно, убеждения "о будущем" родителей вдруг стали моими, и тяжесть этой ноши лжи и полного непонимания почему всё так происходит вкупе с молчанием, с неловкостью, которая мешала начаться хоть какому-либо честному разговору - всё это было мне настолько отвратительно, что я протестовала. Против всего. Нет, не хочу. Нет, не хочу. Наверное, меня можно было бы прозвать нехочухой, если бы только обстоятельства не были столь немилыми и несмешными, как это прозвище. Я была ужасной дочерью. Но я не чувствую вины за это. Потому что не умею чувствовать вину вообще или потому что в этом нет моей вины? Кто знает.

Комментарий к себе: вопрос себе на будущее: умею ли я чувствовать вину?

Теперь, когда граница сломана, и я чувствую как мои переживания, вырываясь в слова не только на бумаге, но и обретая плотность в звуке, доходя до ушей, которым они предназначены - я понимаю, что всё было обманом. Я ничего не хотела. Я не хотела становиться студентом, потому что нужно работать, потому что нужно зарабатывать, я не хотела следить за собой, потому что так надо, я не хотела вести себя порядочно, потому что родителям иначе будет стыдно. Но я всегда хотела и хочу. И у меня теперь есть силы признать эти вещи себе, своим родителям, своим сестрам.

Я хочу быть ученым человеком. Я хочу быть умным человеком. Я хочу узнавать вещи от опытных и интеллигентных людей. Я хочу стать такой же и даже лучше. Я хочу быть самостоятельной, приходить домой, слушать тишину, встречать рассвет, пить кофе, устраивать танцы, разбрасывать вещи и после наносить порядок. Я хочу вести свой мир в коробке так, как я того пожелаю. Пусть и немножечко боюсь. Я хочу быть здоровой и хочу быть привлекательной. Потому что я чувствую себя такой. Я хочу наконец действовать так, как мне заблагорассудится, потому что я никогда не бываю безрассудна или легка на риск. Я знаю, какая я. Много плохого, много хорошего, много редкого. Я не хочу это терять. Не в борьбе с родителями, которые мне не враги, пусть и превратились для меня в них на столькие годы.

Только бы если я поняла это раньше.

Вот что мне хочется сказать позже, когда всё это озарение и подъем чувств канет в небытие, но я вернусь и прочитаю эту запись - и пойму насколько далеко я продвинулась, что даже и не помню как пришла к собственному взрослению.


@темы: о себе

09:00

est. 1996
Первым расстройством сегодня стало то, что все мои старые личные записи оказались утеряны. Мне не нравится сочетание "первым расстройством", похоже на симптом не очень приятного недуга, но слова давно не подчиняются мне, как раньше, когда желание писать было ещё живо и заманчиво, сейчас же все происходит наобум, вспышками вдохновения, недостаточно долгими, чтобы их удержать, остановить, направить поток в ту мечту, затесавшуюся где-то под моей шкурой, как гнойный прыщ, который выдохся, взорвался, но оставил этот рубец на коже, с виду ещё напоминающий то, чем он был раньше.

Странно, что когда люди заводят дневник, они вынуждены объяснять этот поступок себе. Много ли вы читали этих строк "я завел дневник, потому что нуждаюсь в месте, где могу выговориться"? Такие непритязательные, некрасивые и скучные слова, но такие дорогие для того, кто их пишет. Ведь он практически сдается, признается себе и другим, что открывает душу. Другое дело, что позже ему хочется эту душу приукрасить или унизить, по сути всё одно и тоже. Душа больше не принадлежит ему, душа принадлежит читателю. Сначала прощупывает его, старается понять что ему нравится, что его беспокоит, и раз за разом, текст за текстом, стиль и слова приобретают форму угодную публике, а не угодную той душе, которую он так хотел высказать. Это большая трагедия и проблема, которую я все ещё не могу решить.

Обещай, обещай, что не будешь писать, только потому что "давно не писал". Пиши мне только тогда, когда тебе будет что сказать.

Комментарий к себе: гнойный прыщ? Серьёзно? Подростковые метафоры...


@темы: сегодня